|
|
Je n'aime pas les conseils.
Mon père, homme remarquable s'il en fut, m'en a
dégoûté pour le restant de mes jours. Las, par
profession, je suis tenu d'en donner. Du genre :
«Résumez au présent», «laissez un
espace après la virgule», «Évitez, autant
que faire se peut, de confondre Rambo et Rimbaud», etc... On
le voit, ces éminentes recommandations n'altèrent en
rien un avenir prometteur. Même
réitérées à l'encre rouge, j'ose
croire qu'elles passent encore inaperçues. Dieu me garde de
préconiser à mes divins cancres de «jeter mon
livre» (1) ou
qu'il est souhaitable d'abandonner «ses enfants au coin d'un
bois» (2).
Doivent-ils s'émanciper ? Qu'ils s'en arrangent. Les
labyrinthes d'un encéphale moyen échappent à
ma modeste compétence. Je ne suis pas assuré qu'un
corbeau puisse, par le jeu d'une théâtralisation
amusante (3), se
métamorphoser en renard.
Les conseilleurs sont légion. Leur formule reste
invariablement la même : croyez MOA ! Dieu s'impose,
à ce titre, comme le grand patron de ceux qui
«croix». C'est l'image de mon père avec le pompon
des nuages et le sceptre en plus. Viennent ensuite les
politiciens, les gourous, les maîtres ès blabla,
toute la clique des pourvoyeurs d'initiatives, des baliseurs
patentés d'itinéraires, des gens bien sous tous
rapports, y compris le rapport d'autorité. La plupart de
ces excellentes intentions (ou prétendues telles) se
résument au conseil de ma crémière :
«Vous devriez prendre de la Chantilly, aujourd'hui. Elle est
fraîche !» Hélas ! Alors même que je
digère aisément n'importe quelle jeune fille
fraîche, la Chantilly me donne des aigreurs. Ajoutons que si
Flaubert met à la disposition de Maupassant son
expérience d'écrivain, j'aurais volontiers pris
quelques leçons d'écriture auprès de
Chateaubriand ou de Barrès. Pour la crème Chantilly
ou le miracle de la multiplication des pains, je
préfère en juger seul. Et me limiter à mes
envies.
Nombre d'hommes transforment leur femme à leur image : ils
finissent le gros oeuvre, décorent la façade,
tapissent vaguement l'intérieur, posent la moquette et
ploient le genou devant la perfection d'un bungalow qu'ils
prennent pour un palais. Ainsi Pygmalion finit-il par obtenir sa
compression idéale, sa femme au carré, hormis
quelques formes vagabondes qu'un amant libérera. Heureux
conseils qui tant nous font apprécier le silence d'une
étreinte !
Ce qui me défrise chez le conseilleur professionnel, c'est
le plumet dont il ornemente son savoir. Toute l'arrogance du coq
tient dans sa crête. Là où un royal
je-m'en-fichisme prévaudrait, son assurance me tue. Se
souvient-on de la scène où Elvire, toute
empanachée de Dieu et mortifiée par ses
péchés, vient supplier Dom Juan de se ranger des
voitures ? Il n'a d'yeux que pour «son air languissant et ses
larmes». Le voici prêt, fort de sa terrible pente,
à remettre le couvert. Diable, quelle somptueuse
maîtrise dans l'érection ! Et quel conseil ! C'est
là une urgence qui s'impose : la première femme qui
me suggère de m'arrêter de fumer, je la baise
!
(1) Gide (2) André Breton (3) Topaze
Dessin de René Bouschet
Commentaires, bons ou mauvais Paul.carbone@wanadoo.fr Retour assuré